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Denne epistelen om Mark Kac (uttales «Kats») er ingen neytral rapport fra en
vitenskapshistoriker. Den er ikke engang skrevet av en matematiker med full
oversikt over Kac’ bidrag til matematikkens utvikling. Skissen er skrevet av en
takknemlig beundrer. Forarbeidet har vart en ren glede, spesielt (etter 25 ar) &
gjenlese Kac’ livfulle selvbiografi [1] og et par av hans faglige artikler. Men ogsé to
intervjuer [2], [3] med hovedpersonen er stimulerende lesning. Til slutt anbefales
Henry McKeans minneord [4], som ogsa inkluderer Kac” publikasjonsliste.

Biografi

Mark Kac ble fodt i august 1914 i en liten by, Kremenets (transliterert) i Ukraina
(der ogsa fiolinisten Isaac Stern si dagens lys i 1920). Selve byen var preget av
jodiske innbyggere og jedisk kultur, men omsluttet av et lite vennligsinnet,

' DKNVS Forhandlinger Bd. 41, nr. 13, s. 48-50, 1968; Bd. 42, nr. 11, 5. 63-73, 1969.
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russiskdominert samfunn. Ferste verdenskrig med etterfolgende bruduljer forte il
at Polen som nasjon gjenoppstod, og fra 1921 var Kremenets, eller Krzemieniec
som den néd het, polsk. Etter annen verdenskrig er Kremenets igjen en del av
Ukraina. Da Kac som 11-aring begynte pd den polskspriklige skolen, var polsk
hans sprak nr. fire. Spriket hjemme var russisk, av en guvernante lerte han fransk
og i den kortlivete, jodiske skolen (der hans far var rektor) var spriket hebraisk.
Sommeren 1930 var den 16-arige Kac ett ar unna avsluttet skolegang. Han gjorde
det godt i fysikk og matematikk og familien sa for seg at han hadde en fremtid
som ingenigr. Men sa skjedde det som beseglet Kac’ skjebne: Han ble bitt av et
problem, han wville forstd utledningen av lgsningen til tredjegradsligningen.
Losningen var jo velkjent, funnet av Cardano i 1545. Men hvordan konstruere en
begripelig tankegang som forte frem til denne lgsningen? Den 16-arige forskeren
var hektet, han sov darlig om natten, han mistet appetitten, han jobbet og regnet
sent og tidlig, og s& en dag: Der var veien funnet, med Cardanos lesning som
strilende resultat. Faren hadde, stinn av skepsis, utlovt en ikke ubetydelig sum
dersom poden mot formodning skulle lgse problemet. Pengene ble utbetalt. Og
metoden viste seg faktisk & vare ny! Den ble publisert i «Mlody Matematyk»
(«Den unge matematiker»), og med lererens sterke anbefaling i ryggen valgte Kac
matematikk som lopebane.

Etter en strilende tidlig periode, med Kopernikus som sentral figur,
hadde polsk vitenskap i arhundrer befunnet seg i skyggenes dal. Men tidlig pa
1900-tallet ble Polen gjenfedt som en vitenskapsnasjon & regne med, anfort av
fysikeren Marian Smoluchowski. Smoluchowski hadde samtidig med Einstein,
men uavhengig av ham, vist at molekylenes uordnete, termiske bevegelser er
forklaringen pa de observerte brownske bevegelser. Atomer og molekylers
eksistens var dermed ugjendrivelig demonstrert. I Warszawa vokste dessuten et
sterkt matematikkmilje frem, med Waclaw Sierpinski som nekkelfigur. Ogsé i
Lwéw (na i Ukraina, transliterert Lvov) ble matematikkmiljoet pa 1920-tallet av
ypperste merke, med Hugo Steinhaus og Stefan Banach som de to mest kjente.
Kac graviterte mot Steinhaus som utfordret Kac til 4 studere stokastisk
uavhengige funksjoner. Forholdet dem i mellom utviklet seg bade til et dypt
personlig vennskap og til et faglig givende samspill som ga grunnlaget for Kac’
videre utvikling. Sammen gjorde de en betydelig innsats for 4 bringe statistisk
teori inn som en aktet og fruktbar del av matematikken. Kac forsvarte sin
doktoravhandling om stokastisk uavhengige funksjoner i 1937. Tiltagende
antisemittisme i Polen gjorde at han allerede en tid hadde sett seg om etter
muligheter for & forlate landet. I 1937 sokte han stipend for et akademisk ar i
USA. Han fikk det ikke, og skuffelsen var stor. Men aret etter var stipendet hans,
og med denne utsettelsen berget han sannsynligvis livet.
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Stipendperioden ble tilbrakt ved
Johns Hopkins universitetet i
Baltimore og da den var slutt,
var krigen allerede i full gang.
Det var dpenbart blitt livsfarlig &
returnere  til  det  okkuperte
Polen. Et jobbtilbud fra Cornell
forenklet visumproblemene, og
Kac kunne sld rotter i sitt nye
hjemland. Hele hans jediske
familie var fanget i det euro-
peiske inferno og ble utradert i
tyskernes myrderier i 1942-43.
Med dette tragiske bak-
teppet greide likevel Kac 4 glede
seg over sitt nye liv i Ithaca.
Han giftet seg, fikk to barn, og
var vital og produktiv i et stimu-
lerende matematikkmiljo. Med
stigende anerkjennelse ble det

etter hvert tett mellom jobbtil- Marc Kac
budene. Men Kac holdt fast ved Cornell og Cornell holdt fast ved ham. Med
korte avstikkere til MIT Radiation Lab, der han kom i kontakt med George
Uhlenbeck, ble han verende ved Cornell helt til 1961, da et uimotstdelig tilbud
kom fra Rockefeller University i New York. Der skulle han, sammen med de nere
fysikk-kollegene George Uhlenbeck og Ted Berlin, bygge opp en gruppe i
matematikk og statistisk fysikk, som en tverrfaglig styrking av et tidligere rent
biomedisinsk forskningsinstitutt. Gruppens ferste postdoc var Per Christian
Hemmer fra Trondheim. Etter en ekspansiv og spennende start havnet universi-
tetet i lopet av 70-drene i store pkonomiske vanskeligheter. Det ble tvunget til &
legge seg pa en «back-to-basics» filosofi, som i dette tilfellet betydde fornyet
konsentrasjon om mikrobiologi og medisin. Det var derfor en resignert Kac som
forlot Rockefeller i 1981 til fordel for University of Southern California, der han
tilbrakte de siste 3 arene av sitt liv. Han dede i 1984, 70 dr gammel.

Faglige hoydepunkt

Samarbeidet med Steinhaus, der fintenking om statistisk uavhengighet sto
sentralt, forte til at Kac «sd» Gaussfordelinger pa de mest overraskende steder. Ett

213



Hoydepunkter i Skrifter og Forhandlinger 1761-2011

cksempel: Ta summen over 7 forskjellige cos(w,#) dividert med Jn, der de
forskjellige frekvensene er rasjonelt uavhengige (ingen sum over frekvensene med
heltallige koeffisienter er lik null). Kac viste at brokdelen av tiden der summen har
verdier mellom # og &, for store # og stor totaltid 7, er gitt ved det tilsvarende
integral over normalfordelingen. Dette var overraskende fordi elementene,
cos(w,t), ikke er statistisk uavhengige i vanlig forstand. Men det resultatet Kac
selv var aller mest stolt av, var folgende: Sammen med Paul Erdds viste han at
antallet distinkte primtall i primtallproduktet som danner tallet /V, i en viss
forstand (ikke spesifisert her) er normalfordelt for store V. Til og med i tallteori er
en type statistisk uavhengighet skjult!

Interessen for Smoluchowskis brownske bevegelser ble styrket under
besokene pa MIT ved meter med Norbert Wiener pd den ene siden og George
Uhlenbeck pé den andre. En brownsk virrevandring er enkelt sagt resultatet av en
serie statistisk uavhengige skritt i det rom som er tilgjengelig. Med dette
utgangspunktet  konstruerte Kac den  fundamentale lgsningen av
diffusjonsligningen som et vei-integral over alle mulige veier, prakeisk talt i
parallell med Richard Feynmans tilsvarende kvanteversjon med utgangspunke i
Schrédingerligningen.

Et elegant eksempel pa Kac’ bruk av det stokastiske perspektivet pa
tilsynelatende helt andre typer problemstillinger, er arbeidet fra 1966: «Can one
hear the shape of a drum?» Et elementart problem mange studenter meoter, er &
finne tettheten av egenverdier til Laplaceligningen for store volum, med kravet at
lesningene skal forsvinne pé randen. Svaret utledes raskt nir volumet er kubisk
eller, i to dimensjoner, kvadratisk. I en forelesning i 1910 utfordret fysikeren
H.A.Lorentz matematikerne til 4 vise at spektraltettheten er uavhengig av
volumets form. Etter to ar kunne Herman Weyl legge frem et bevis for pastanden.
Oversatt til svingemodene til en membran festet langs kanten, betyr dette at
spektraltettheten gir membranens areal. Men Laplaceligningen er ogsa ligningen
for stasjonzre lpsninger av diffusjonsligningen, og derved kunne Kac bruke
diffusjonstankegang til 4 finne et langt enklere bevis for Weyls teorem. Beviset er
bygd pa det intuitivt dpenbare poeng at en diffunderende partikkel som starter et
sted inne pi membranen ikke kan «vite» noe om membranens form for
diffusjonsprosessen har rukket frem til omkretsen.

Men Kac kunne ga videre: Han viste at nar spektret er kjent, kan ogsa
omkretsens lengde beregnes, og antall hull (indre, lukkete omkretser) i
membranen bestemmes. Spektret kan derfor si noe om membranens topologi.
Utfordringen i forlengelsen av dette er formulert i tittelen: Kan vi bestemme
membranens form fullt ut, dersom spektret er kjent i alle detaljer: Can one hear
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the shape of a drum? Kac selv var usikker pa svaret, men helte mot et nei.
Arbeidet (og filmen der Kac foreleser om emnet) forte til stor aktivitet pa feltet.
Men forst i 1992 ble det, ved et konkret eksempel, vist at to membraner med
forskjellig form har identisk spektrum. Svaret pd sporsmalet er altsa: Nei!

Med Uhlenbeck som inspirator, ble Kac for alvor interessert i problemer
innen statistisk fysikk. Et klassisk paradoks er knyttet til at mekanikk pa mikro-
skopisk niva er tidsreversibel, mens for makroskopiske fenomener vet vi alle at
tiden har en retning. Ludwig Boltzmann viste veien her, men var ute av stand til 4
oppklare paradoksene. Paul Ehrenfest konstruerte en enkel («dog-flee») modell
som langt pa vei belyste poenget. Men Kac gikk et skritt videre. Han var svert
forngyd med & ha addert en krystallklar «fotnote» (hans egen karakteristikk) til
denne diskusjonen ved sin ringmodell. Den er (med en erliten modifikasjon
foreslatt av Greg Wannier) strengt reversibel og ogsé trivielt (Poincaré-) periodisk
i tid. Likevel gir den, i makrogrensen, nettopp den irreversible oppforselen som
Boltzmann-tenkning forer til.

Men det var innen faseoverganger Kac leverte sine viktigste bidrag til
statistisk fysikk. Han fant (sammen med ].C.Ward) en enklere vei til Onsagers
lgsning av Isingmodellen. Han oppfant ogs den sdkalte sfriske modellen og fant
lgsningen sammen med Ted Berlin. Men forst og fremst brukte han, sammen
med Uhlenbeck og Hemmer, en integralligning til 4 finne den eksakte losningen
for den endimensjonale modellen med (hard) frastetning av kort rekkevidde pluss
svak, langtrekkende tiltrekning. Resultatet er den velkjente van der Waals
ligningen, inklusive den horisontale linjen som for underkritiske temperaturer
forbinder sameksisterende vaske og gass («Maxwellkonstruksjonen»). Gruppen av
tre arbeider som utleder og diskuterer dette resultatet er rett og slett en klassiker i
moderne statistisk fysikk.

Arbeidet publisert i DKNVS’ forhandlinger sammen med Colin
Thompson ma sees som en forlengelse av disse tre arbeidene. Australieren Colin
Thompson var postdoc pad Rockefeller samtidig med denne skriver (vi delte
kontor) og der samarbeidet han intenst med Kac. Han vendte senere tilbake til
Australia som professor. Det Kac og Thompson her gjor, er 4 vippe den endimen-
sjonale modellen opp i vertikalen, for sa 4 utsette den for et gravitasjonspotensial.
Det forste sporsmalet er da hvordan skalere for & fi ut tilstandsligningen pluss
makroskopisk hydrostatikk med skarp menisk mellom de to fasene. Skaleringen
var allerede funnet av Hemmer og forfatterne bruker den. Men de matematiske
hindrene for 4 fullfore programmet er langt fra trivielle, og artikkelen viser
hvordan de skal passeres.

DKNVS-arbeidet sammen med Harald Wergeland er en generaliserende
bemerkning om linezre stokastiske prosesser.
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Mannen

Men en vitenskapelig biografi gir bare et blekt bilde av den fargesterke Mark Kac.
Han var si utrolig full av liv, medmenneskelighet og overskudd. Holdningene
hans til matematikk og vitenskap generelt har sammenheng med dette. Forst og
fremst var han problemlpser. Teorikonstruksjoner var ikke hans felt, og aksio-
matiske systemer s han pid med bunnles skepsis. En karakteristisk uttalelse er:
«Aksiomer kommer og gir, men det sliende eksemplet varer evighy Med slike
holdninger er det ikke rart at han lot seg inspirere av fagfelt utenfor de strengt
matematiske. Det skal vi i randsonen vare dypt takknemlige for.

Kac hadde ogsé sans for Poincarés skille mellom gudgitte og menneske-
skapte problemer. De siste ma det selvsagt ogsd arbeides med, men det er forste
kategori det egentlig dreier seg om! Kanskje var det derfor at han var serlig stolt
av sitt overraskende bidrag, sammen med Erdds, til tallteori. Og han sluttet ikke &
undre seg over at noe si abstrakt som spektret til en integralligning skulle ha
relevans for noe si konkret som likevekten mellom vann og vanndamp.

Forbindelsen til Trondheim var opprettet i og med samarbeidet med Per
Hemmer, og for & avslutte personlig: Selv er jeg evig takknemlig for & ha blitt
invitert til Rockefeller som postdoc, nettopp av Mark Kac. Han besokte ogsa
NTHs Institutt for teoretisk fysikk pa ettersommeren 1968. Det besgket ble
utgangspunkeet for publikasjonene i DKNVS’ forhandlinger.

Og sa var han proppfull av gode historier, som han ustanselig og sjenerast
delte med sine omgivelser. Rundt samme lunsjbord i til sammen tre ar har jeg nok
hort de fleste bide en og flere ganger. Skriftlig finnes noen av dem i Kac
selvbiografi, men det var hans egen muntlige versjon som virkelig ga dem liv og
farge. P veien til Trondheim var han et dreyt degn innom Bergen, og der matte
min far trd ¢l for 4 skaffe ham hotellrom. Det endte med at mine foreldre tok
oppgaven som guider mens Kac var der. Og da han vel og vakkert var satt pa flyet
til Trondheim, fikk jeg oppringning fra far, med smil i stemmen: «Vi er utslitte,
men lykkelige!»

Alle vi som har hatt gleden av faglig og (ikke minst!) menneskelig kontakt
med Mark Kac, kan prise oss lykkelige for det.
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Summary

Mark Kac (pronounced Kaats) was born in 1914 in Kremenets (transliterated), a
small town in Ukraine. After World War I and the conflicts in its aftermath, the
town became part of Poland, with the name Krzemieniec. After World War II it
is again Ukrainian. From the age of eleven Kac went to the Polish school in
Krzemieniec (Polish was, in fact, his language number four, after Russian, French
and Hebrew). At sixteen Kac found a new derivation of the Cardano solution of
the cubic equation, and from then on mathematics was his subject of choice.

At the university in Lwéw (now Ukrainian Lvov) mathematics was of
international standing, due to Hugo Steinhaus and Stefan Banach. Kac gravitated
towards Steinhaus, and together they focused on the concept of statistical
independence. Their joint efforts considerably strengthened the standing of
statistics as a well founded and fruitful part of mathematics. Kac received his
doctorate in 1937. Due to Hitler’s rise to power in Germany and increasing anti-
Semitism in Poland, Kac had been on the lookout for possibilities to spend time
abroad. In 1938 he got a stipend for an academic year in the US. That saved his
life. Practically his entire family perished in the war.

After spending his stipend year at Johns Hopkins, Kac got an offer from
Cornell University. He happily settled in Ithaca, married, raised two children,
and gradually made a reputation for himself in the stimulating mathematics
environment of that university. Kac stayed at Cornell until 1961 when he moved
to Rockefeller University in New York. There, together with George Uhlenbeck
and Ted Berlin, he built a group in mathematics and statistical physics. The first
postdoc in the group was Per Christian Hemmer from Trondheim. Kac left
Rockefeller for University of Southern California in 1981, where he stayed until
his death at the age of 70, in 1984.

From the early collaboration with Steinhaus, Kac had a knack for seeing
probabilistic aspects in the most unlikely problems. He was particularly proud of
his contribution to number theory with Paul Erdés, where they showed that the
number of distinct primes in a large integer is, in a certain sense, distributed
according to Gauss’ law. Another famous example of surprising use of stochastics
is Kac’s 1966 work (and filmed lecture) called: «Can one hear the shape of a
drum?» There he uses the diffusion equation to demonstrate how the spectral
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density of a membrane, clamped at the boundary, determines the area of the
membrane, the length of its boundary and the number of holes in it. This paper
stimulated considerable research activity. Finally, in 1992, a concrete example
demonstrated that one cannot <hear» the detailed shape.

The contact with Uhlenbeck inspired Kac to think of problems in
statistical physics. His ring model beautifully elucidates and lies to rest the
reversibility paradoxes associated with the Boltzmann equation. And Kac’s triplet
of papers with Uhlenbeck and Hemmer has the status of a classic in modern
statistical physics: There they show that the van der Waals equation (the Maxwell
construction included) is the exact equation of state for a one-dimensional gas
with hard repulsion of short range, plus weak, long range attraction.

As a mathematician Kac was a problem solver with little patience for
abstract theory. A characteristic quote is «Axioms come and go, but the striking
example is foreverl» It is, therefore, not surprising that he was inspired by
problems in the periphery of mathematics.

But Mark Kac was not only a first rate mathematician, he was a person
full of life, outgoing, generous and witty. Those of us who had the privilege to
spend inspiring time close to Mark Kac, are indeed fortunate!
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